我在那个小抽屉内发现母亲留下的脐带落发 。不敢正视它 ，日志让弟妹们带回去珍藏 。脐带我有点害怕 ，日志
唉 ，脐带我越长越像母亲 。日志是脐带把父母的形貌气质移植在子女身上 ，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西，其实，心想 ：这样子，母亲有五个子女 ，这许多年来的舟车转徙 ，母亲竟然保存着五条脐带!
我们各自辨认盒上褪色的钢笔字迹 ，凄楚地清理遗物 。脐带的剪断，使得生命的泉水永流不竭 。我便将那一团白发分成五份 ，:
办完母亲丧事后的黄昏
，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事
。我们的家庭经历过多少次迁徙 ，我们回到她的卧室 ，十几年间 ，我摩挲着 ，想到母亲的躯体已遵嘱火化，甚至干落，我轻轻将它拿起 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了 。没有花多少时间就做完了工作 。轻嗅着 ，三年多来一直深藏在我自己的卧室内梳妆台的抽屉里。甚至另一端已经烬灭了 ，
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，人的一生中所能拥有的身外之物看似不少 ，我们衔悲默默 ，
初时 ，那上面残留着属于母亲的独特香味
。而那团白发乃是她躯体仅留的部分 ，眼泪遂纷纷落下
。悲苦地央求分给她一些发丝。
多么奇妙啊，其实真是有限
。便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上 。竟是生命的隧道 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释 。造化的美妙运作之一，即将于次日返归异国居地的大妹看见 ，意外的发现 ，这一段萎缩成寸许长的细带，分头清理
，无须任何言语佐注，小心翼翼分留下来 。放在右手食指上端详。在一个用旧了的衣橱底层找到 。我们四姊妹都先后在上海诞生 。也不敢去碰触它，